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Non è facile intuire quale sia il legame operativo, oltre che
ontologico,  tra  l’arte  e  una  multinazionale  di  commercio
elettronico  come  Amazon.com,  soprattutto  se  a  proporre  la
corrispondenza è un artista, alchimista ed enigmista, come
Antonio  Syxty,  maestro  di  sublimi  indagini  sull’assurdità,
esploratore coraggioso dei territori estesissimi della vacuità
umana.

Allora sveliamo subito, prima che la filosofia si impossessi
della  meccanica  o  viceversa,  e  prima  che  la  soluzione  si
allontani del tutto.

Il  legame  è  l’universalità  del  messaggio,  l’univocità
ecumenica  della  parola  e  del  segno,  che  nel  percorso
spaziotemporale globale tra mittente e destinatario, ovvero
tra infiniti mittenti e incalcolabili destinatari (ma tutti
ben computati, in verità), condensa ogni variabile, amalgama
ogni identità, frulla tutte le specificità e consegna alla
memoria dell’Uomo una, e una sola verità: Tutto è Vanità.

E la corrispondenza è nel Libro, contenitore universale. Da
Borges,  conterraneo  e  concittadino  di  Syxty,  metafora  del
Regno  in  Terra  di  Babilonia.  Entrambi  sono  nati  a  Buenos
Aires. Babilonia, appunto.

Nel Libro dei libri, si intende, la Biblìa, la Bibbia.

O meglio, la corrispondenza si trova in quella parte della
Bibbia  che  Voltaire  catalogò  nel  suo  Dictionnaire
Philosophique  come  la  più  “empia”  (forse  perché  la  più
autentica;  licenza  illuminista,  forse)  che  è  il  Libro
dell’Ecclesiaste. Il testo sacro che compulsa, descrive e,
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quasi, celebra, tutte le Vanità dell’uomo nel mondo imperfetto
che gli è toccato dopo la Creazione.

Ma diremo di più, per non essere sconfitti dal Nulla. In
quanto questo compete all’uomo: una guerra eterna contro la
Vanità. Eternamente persa, si capisce, ma, almeno, con l’onore
delle  armi  del  pensiero  e  dello  spirito.  Con  l’onore
dell’arte,  in  definitiva.

Ecco gli ingredienti della formula.

Antonio  Syxty,  combattente  veterano,  cerca  la  pietra
filosofale con intrugli da artista. Alambicca nell’arte, dove
a suo dire si nasconde l’elisir che tramuta le sostanze umane
in identità e persone.

Amazon connette le sostanze umane, non ancora identità, ma
solo indirizzi e recapiti, nel limbo della rete. Il primo nome
dell’azienda di e-commerce di Seattle era Cadabra, lo spezzone
desinenziale  della  formula  magica  più  antica  e  nota,
abracadabra. Siamo sulla stessa pista magica, nascosta ai più,
ma nota a tutti.

Il nome ebraico del libro dell’Ecclesiaste è Qohelet, che
quanto il nome latino, e prima ancora greco, significa il
radunante,  colui  che  raccoglie  i  fedeli,  oppure,  come  si
direbbe oggi, colui che “connette”.

Ecco il legame che individua l’artista alchimista, che con
questo suo lavoro dal bel titolo letterario, Amazon Papers,
curato dalla benemerita ed esordiente galleria Simona Schiavi
Art Gallery, nel quadro delle iniziative de Il Giorno per la
promozione delle Anime nascoste di Milano, ha tracciato una
mappa alchemica della verità del mondo: la via della Vanità.

Forse al termine del cammino – che non poteva essere se non
una “mostra diffusa” e dispersa tra le “anime nascoste” di
Milano  –  troveremo  una  risposta.  Ma  il  cammino  è  lungo.
Prepariamoci  a  soffrire.  Non  dobbiamo  attrezzarci  in  modo



particolare: stiamo già soffrendo, più o meno allegramente,
come tutti noi sappiamo.

Il tracciato segue la scia di una profezia che parte da Re
Salomone,  presunto  protagonista  e  autore  implicito
dell’Ecclesiaste,  e  finisce  nel  buco  nero  della
contemporaneità, dove implodono le identità dei viventi, come
centrifugate nell’infinito stoccaggio della Vanitas vanitatum,
nella raccolta immane delle connessioni che opera Amazon.com,
grande dispensatrice di merci per corrispondenza, nata da un
frammento di formula alchimistica che all’origine spacciava
soprattutto libri, urbis et orbis.

Ma  ripartiamo  da  Voltaire,  dal  suo  ghigno  di  cicisbeo
beffardo, così come ce lo restituiscono i ritratti dell’epoca
di  Quentin  de  La  Tour.  È  lui,  il  grande  enciclopedista
illuminato, ma non esoterico, che ci ha tramandato la lettura
più  scaltra  e  più  veritiera  dell’Ecclesiaste.  Testo
profondamente esoterico. E dunque alchemico. Accogliamo con
gratitudine l’opera, ma abbiamo obiezioni.

Io e Syxty. Anzi, ce le ha Syxty, noi interpretiamo.

È con gli stessi occhi, infatti, e con lo stesso animo, ma con
maggiore scienza di Voltaire (se non altro perché Syxty è nato
dopo tre secoli e, si sa, le generazioni acquisiscono maggiori
gradi di scienza), che ha riletto l’artista il libro più empio
della Bibbia.

«Chi  parla,  in  quest’opera,  è  un  uomo  disingannato  dalle
illusioni di grandezza, stanco dei piaceri e disgustato della
scienza»,  annota  l’autore  del  Candido,  leggendo  il  testo
arcaico,  e  si  percepisce  la  stizza  ideologica  nella
precisazione sul “disgusto” per la scienza (ancora lei), mito
indiscutibile del tempo suo. «È un filosofo epicureo», così lo
cataloga l’enciclopedista, «che ripete a ogni pagina che il
giusto e l’empio sono soggetti agli stessi accidenti; che
l’uomo non ha niente in più della bestia», ecco la prima
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manifestazione di empietà; «che sarebbe meglio non esser nati,
che non c’è un’altra vita, e che non c’è niente di buono né di
ragionevole se non il godere in pace il frutto delle proprie
fatiche  assieme  alla  donna  amata»,  ed  ecco  sfogata  anche
l’altra  parte,  la  più  “empia”.  «L’intera  opera  è  di  un
materialista a un tempo sensuale e disgustato. Sembra soltanto
che  all’ultimo  versetto  sia  stata  aggiunta  una  frase
edificante  su  Dio»  –  cara  gratia…!  –  «per  diminuire  lo
scandalo  che  un  tal  libro  doveva  provocare.  I  critici
stenteranno a persuadersi che quest’opera sia di Salomone». E
di seguito Voltaire, il candido pensatore, sempre attento ai
diritti degli infanti sapienti, denuncia: «Non è naturale che
abbia detto: “Sventura al paese che ha un re bambino!” Gli
ebrei  non  avevano  ancora  avuto  re  simili.  Non  è  affatto
naturale che egli abbia detto: “Io osservo il viso del re”. È
assai più verosimile che l’autore abbia voluto far parlare
Salomone ma che, per quella mancanza di coerenza di cui son
piene tutte le opere degli ebrei» – non è incoerenza, dolce e
candido illuminato, è “comprensione del tutto”, è diverso! –
«abbia dimenticato spesso, nel corso del libro, che stava
facendo parlare un re. Quel che sbalordisce è che quest’opera
empia sia stata consacrata fra i libri canonici. Se si dovesse
stabilire oggi il canone della Bibbia, non ci si includerebbe
certo l’Ecclesiaste», eppure fu incluso, da almeno una decina
di concistori successivi, accettato, rispettato, canonizzato.
Ma non adeguatamente divulgato, questo è vero. «Ma esso vi fu
inserito in un tempo in cui i libri erano molto rari, ed erano
più  ammirati  che  letti»,  anche  questo  è  sciaguratamente,
irrimediabilmente  vero,  concediamolo  a  questa  luce  di
intelletto  e  di  spirito  che  ci  ha  fornito  in  catalogo
enciclopedico quasi tutto lo scibile umano. «Tutto quel che si
può fare oggi è mascherare il più possibile l’epicureismo che
prevale in quest’opera». Ma sempre di mascherare, nascondere,
in pratica, anche l’illuminista raccomanda. «Si è fatto per
l’Ecclesiaste come per tante altre cose ben più rivoltanti;
esse furono accettate in tempi d’ignoranza; e si è costretti,
ad onta della ragione, a difenderle in tempi illuminati, e a
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mascherare l’assurdità o l’errore con allegorie» (Voltaire,
Dictionnaire Philosophique).

“Rivoltanti”? “Assurde”? “Erronee”?

Voltaire,  mio  sacro  amico!  Caro  François-Marie  Arouet  (ti
voglio chiamare col tuo vero nome, dal momento che stiamo
svelando identità).

Ma tu stavi parlando proprio della parte più sincera, più
candida, più realistica dell’intero dettato di Cristo! Sempre
che sia Lui ad avere “dettato”, si intende, e non si sia
affidato a una pletora di interpreti.

Si sa: vertendi non est interpretandi, ma spesso lo è, eccome.

Altro che “rivoltante”, “assurdo” o “erroneo”.

L’Ecclesiaste  ci  aveva  azzeccato!  E  per  una  imponderabile
concessione della storia ci è pure arrivata intatta la sua
verità, che è anche la nostra. Che è quella verità che Antonio
Syxty ci riconsegna.

L’artista non nasconde più. Egli svela. O almeno si sforza di
farlo.

Syxty combatte contro la vanità, sapendo che ne è sconfitto ma
anche che ne conosce il segreto, come un highlander senza
cotta di maglia, senza daghe né spade spaventose, ma con la
compostezza di un mago Merlino, o di un Abraracourcix (che ha
nel  nome  il  prefisso  magico  di  cui  Amazon  possedeva
all’origine  il  suffisso  cadabra),  che  non  teme  avversari
perché si sta avvicinando al segreto della magica pozione che
converte le persone in identità.

Come il ferro contiene l’essenza dell’oro, ma non ancora la
quantità necessaria.

Egli  combina  gli  elementi  principali  del  filtro  in  una
successione metodica e progressiva di formule, modulate su uno
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schema basico che è composto dall’essenza della formula: il
cartone piegato che avvolge ogni oggetto che Amazon spedisce
agli indirizzi del mondo. Decine di migliaia di milioni di
invii, ogni giorno, ora, ogni minuto che Dio manda in Terra.

Il cartone, poi “spiegato”, adattato e spiaccicato sulla tela,
o sul forex, o sul legno – poiché vari e variati sono i
supporti materiali su cui Syxty dispone la materia dell’Essere
(ovvero della Vanità) – prende naturalmente la forma di una
croce.

Abbagliante  richiamo,  inevitabile  confronto.  Prima,
abbacinante  scoperta.

Poi l’arguto e sempre composto artista, che sa di non potersi
lasciare  prendere  dall’oblio,  poiché  è  nell’oblio  che
perscruta e agisce da investigatore, “sporca” i suoi lavori
con  campiture  di  vernici  e  resine  tecniche,  adoperate
usualmente da lavoratori che non hanno ambizioni di scoperta,
ma di servizio alla sopravvivenza dell’umanità.

Syxty se ne appropria, fa suo il gesto sapiente di stuccatori,
cesellatori, smaltatori, antichi calafatatori di fasciami di
navi,  gessatori  e  spalmatori  novelli  di  flatting,  operai
specializzati nell’ossidazione delle pareti.

E in tale gioiosa e sofferente ricerca, Syxty ritrova i suoi
simili, oltre che una miriade di sconosciuti. Rivede Rothko,
Rotella, Kline, e anche Burri.

Si, lo sappiamo, non c’è più convenienza nella citazione,
nell’intertestualità. Ma il caso di Syxty, investigatore di
anime,  di  coscienze  e  di  identità,  comprese  quelle  degli
artisti che lo hanno preceduto, non è un caso di devozione o
di plagio, è un atto dovuto di scienza e conoscenza.

Il  risultato,  anzi,  i  risultati,  sono  opere  armoniose,
equilibrate, pulite anche se sembrano sporche. Una sola opera,
anche  se  sono  decine.  La  stessa  opera  che  tende  alla



perfezione  dell’opera  di  Dio.  Ma  che,  ovviamente,  non
raggiungerà  mai,  poiché  nell’opera  divina  l’imperfezione  è
vastissima – in ciò sta il sublime –, e la perfezione è
lasciata all’Uomo come sfida.

Chi ha sfidato Dio – e gli dei che lo hanno preceduto – ha
bruciato le sue ali ed è caduto come una meteora.

Attento Syxty, stai procedendo sulla via della Vanità perché
sai che è la via della conoscenza. E questo è un merito
assoluto. Ma lo sai dove vai?

Allo stesso modo hanno pensato e hanno agito Ruggero Bacone,
Giordano  Bruno  e  Cagliostro.  Tutta  gente  finita  piuttosto
male.

C’è una deroga di salvezza per gli artisti però.

E tra gli artisti, del Parmigianino, pensatore e agitatore di
coscienze tanto quanto i suoi pari di cui sopra, ricordiamo un
inquietante e bellissimo autoritratto in uno specchio convesso
in  cui  l’artista  cinquecentesco  si  riproduce  con  sagome
alterate,  sfidando  evidentemente  i  limiti  dell’equilibrio,
appunto, imposti dalla coscienza, e deforma la propria stessa
figura  fino  alla  soglia  della  dissoluzione  della  propria
coscienza. Della propria identità.

È il destino dell’artista: nella ricerca di se stesso egli
cerca l’intera umanità, sapendo che è una vana ricerca. Ma non
può che mettersi sulle orme del Nulla per trovare il Tutto. E
non può che essere seguito, come un predicatore scalzo, come
una Cassandra impazzita, come un Savonarola inquisito e arso,
come qualcuno che tutti amano ma i pochi che lo condannano
bastano per decretarne il destino.

Syxty è un artista. Se non si perde, seguiamolo.


